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Prowadzący Dariusz Supeł:  

Pierwsza część naszego spotkania kończy się absolutnym hitem, niezwykłą rozmową. Marian Turski, polski 

historyk, żydowskiego pochodzenia, dziennikarz. W czasie II Wojny Światowej przesiedlony do Litzmannstadt 

Getto, a następnie więziony w niemieckim nazistowskim obozie zagłady Auschwitz Birkenau. Członek 

Międzynarodowej Rady Oświęcimskiej, od 2009 roku Przewodniczący Rady Muzeum Żydów Polskich POLIN w 

Warszawie. I Marek Zając, dziennikarz i publicysta, specjalizujący się w tematyce religijnej i społecznej, 

sekretarz Międzynarodowej Rady Oświęcimskiej, przewodniczący Rady Fundacji Auschwitz Birkenau, dyrektor 

stacji telewizyjnej Polsat Rodzina. Dwójka niezwykłych ludzi i niezwykła rozmowa o godności ludzkiej o 

szacunku dla drugiego człowieka, o tolerancji, szukaniu tego co wspólne, a nie tego co dzieli. Tej rozmowy nie 

można odpuścić, trzeba posłuchać, zapamiętać każde słowo, podkreślam, każde słowo. Zapraszam na tę 

niezwykłą rozmowę, godzinę niezwykłego spotkania intelektualnego, z niezwykłymi ludźmi.  

Marek Zając: W tym roku słowa Mariana Turskiego odbiły się wielkim echem, aż dwukrotnie, po raz 

pierwszy, Marianie, podczas twojego przemówienia w Auschwitz 27 stycznia 2020 roku, a w ostatnich 

dniach, można powiedzieć, nawet w ostatnich godzinach, szeroko cytowany jest twój list do Marka 

Zuckerberga, to apel o kasowanie przez Facebooka wpisów, które zaprzeczają holokaustowi. Piszesz w 

swoim liście między innymi tak: „Zaprzeczanie holokaustowi jest dzisiaj śmiertelnie niebezpieczne dla 

systemu demokracji. A kasowanie takich wpisów nie jest przeciw demokracji, lecz dla jej dobra”. Dlaczego 

tak uważasz?  

Marian Turski: Będzie mi dość trudno na to odpowiedzieć i łatwo. Trudno, dlatego że jako dziennikarz, jako 

pisarz, jako historyk opowiadam się absolutnie za wolnością słowa, za wolnością badań, za wolnością 

wypowiedzi, i w zasadzie i generalnie, marzyłbym o tym, żeby wypowiedzi były tylko kontrowane inną 

wypowiedzią. Argumenty niech walczą ze sobą. Ale jest jedna dziedzina, która zwłaszcza od pewnego czasu, 

od naszych czasów najnowszych jest szalenie niebezpieczną bronią... Pozwolę sobie tu na pewną paralelę. W 

swoim czasie Amerykanie uważali, że prawo do posiadania broni, bo posiadania pistoletu czy karabinu jest 

gwarancją ich swobód obywatelskich. Ponieważ uważali, że jest to ich prawo do samoobrony. Ale w pewnym 

momencie pojawia się granica, kiedy to prawo do samoobrony może być niebezpieczne dla otoczenia. Nie 

muszę tego tłumaczyć, bo wszyscy widzieliśmy, jak to jest. Wszyscy widzieliśmy jak to było i z Breivikiem w 

Norwegii, i z innymi, czasami psychopatami, czasami fanatykami, czasami, jak z tym facetem, z Żydem, bodajże 

nazywał się Goldstein, który zamordował premiera Izraela Icchaka Rabina w momencie szczególnym i w 

sytuacji szczególnej, ponieważ wtedy Rabin był o krok od tego, żeby osiągnąć pokój między Izraelem a 

Palestyńczykami. A więc to prawo do samoobrony obraca się często przeciwko ludziom, zaczyna być środkiem 

do zabijania. I to samo się dzieje ze słowem. Jeżeli słowo może wzbudzać nienawiść, jeżeli może podżegać do 

nienawiści, jeżeli może wprowadzać ludzi w pewien stan amoku, a coś takiego mieliśmy i w Ruandzie, i w 

swoim czasie w Indonezji, i w wielu innych miejscach. U nas, w Polsce, też – na szczęście rzadko kończyło się 

to, ale przecież się kończyło, i zabijaniem, i pogromami. Jaki wniosek? Trzeba wiedzieć, gdzie  przebiega ta 

cienka granica między tym, że człowiek ma prawo, powinien mieć prawo do wypowiedzi, a tym, że powinno 

być mu zabronione używanie tego samego języka, który może zabijać.  

Przepraszam za przydługi wstęp. Więc oto pan Mark Zuckerberg, któremu bynajmniej nie przypisuję złej woli, 

powiada – Niech się toczy wolna gra. Oni zaprzeczają? No to niech inni przedstawią inne wywody… I tu wracam 

do tego, o czym mówiłem w Auschwitz 27 stycznia. Kłamstwo historyczne, oszustwo polityczne i ideowe to 

mechanizm, który powoli, powoli skrada się do umysłów ludzkich, do serc ludzkich, do uczuć ludzkich. 

Popatrzmy na straszne skutki sączenia jadem kłamstwa i nienawiści. Spośród ludzi, którzy potem będą zabijali, 



Namiot RPO na Pol-and-Rock2020 odc.9 - O GODNOŚCI I SZACUNKU DLA DRUGIEGO CZŁOWIEKA 

 2 

w małym procencie byli to ludzie kryminogenni, którzy może mieli coś w genach, może mieli w sobie 

odchylenia zabójcze. W większości byli to normalni ludzie, którzy chodzili do kościoła, odprowadzali dzieci do 

szkoły, słuchali Schuberta czy Mendelsona, dawali na tacę w kościele. Wracali do domu, obejmowali swoje 

dzieci, głaskali swoje koty – normalni, normalni ludzie. I coś się dzieje takiego, że ci ludzie, normalni ludzie 

stawali się uczestnikami wielkiej zbrodni, zbrodni ludobójstwa. To jest właśnie ten mechanizm. Więc jeżeli się 

zaprzecza holokaustowi, zaprzecza się mechanizmowi, który doprowadził do zagłady. Tu tkwi 

niebezpieczeństwo, wręcz śmiertelne niebezpieczeństwo dla demokracji.   

Mówiłeś, że ważna jest dla ciebie wolność słowa. Tu obowiązuje wolność słowa i bardzo gorąco namawiamy 

wszystkie internautki i internautów, aby podczas naszej rozmowy pojawiały się na czacie zarówno na 

Facebooku, jak i na YouTube pytania do Mariana Turskiego. Będziemy starali się na te pytania odpowiadać. 

A ja, Marianie, jeżeli pozwolisz, a nawet wiem, że tego być oczekiwał, będę w naszej rozmowie o sprawach 

fundamentalnych adwokatem diabła. Będę próbował wysuwać różne kontrargumenty. I tak na przykład, 

sam Mark Zuckerberg w 2018r. mówił: „jestem Żydem, ale Facebook nie będzie kasował takich wpisów”. A 

co się za tym kryje? Logika, która przywołuje wielu internautów, albo istnieje wolność, albo zaczynamy 

wolność dozować. Jeżeli zaczynamy wolność dozować, to pytanie, dlaczego mamy kasować wpisy o 

holokauście, a dziesiątków innych kłamliwych wpisów już nie?  

Nie ma na to, przynajmniej tak mi się wydaje, pełnej i jednoznacznej, jednowymiarowej odpowiedzi. Niech się 

wypowiadają wielcy filozofowie, etycy, moraliści, autorytety moralne świata, pisarze, przywódcy duchowi. 

Wydaje mi się, jednak, że wolność, jeżeli może mieć jakieś ograniczenia, powiem więcej, powinna mieć 

ograniczenia – to wtedy, kiedy zagraża wolności i narusza wolność i bezpieczeństwo drugiego człowieka. Mam 

do ciebie pytanie: czy jeżeli przyjdzie ktoś z koronawirusem tutaj, to jest tylko jego sprawa, że on tu przyjdzie? 

Nie. On jednocześnie jest groźny dla mnie, dla ciebie, dla innych, którzy są obok. A więc jest jakaś granica 

wolności człowieka w społeczeństwie. Dzisiaj słyszymy – i to jest, jak do tej pory, akceptowane – że są ludzie, 

którzy nie dopuszczają myśli, że zaszczepią się przeciw  Covidowi-19. Ale przecież już każdy się zgadza z tym, 

że jest powszechna zgoda na obowiązkowe szczepienia dzieci na gruźlicę, błonicę, na świnkę czy na odrę. 

Gdyby ktoś żył na pustyni sam, gdyby był eremitą, oddalił się na pustkowie  - może całkowicie decydować o 

sobie, o swoim losie. Ale jeżeli jego los jest sprzęgnięty z losem ludzi, z którymi przebywa, jeżeli jest w 

gromadzie ludzkiej, we wspólnocie ludzkiej – jest on również odpowiedzialny za tę wspólnotę. A więc jeżeli on 

może zakazić innych – możemy i musimy go albo izolować, albo zmusić do tego, żeby poczynił pewne kroki i 

przestał być niebezpieczny dla wspólnoty. Gdzie jest ta granica? Rzeczywiście, niekiedy trudna. Niekiedy 

arbitralnie ustalana. Zwłaszcza pod presją ksenofobii, uprzedzeń, odrzucania „innego”, uznawania, że ktoś inny 

jest całkowicie...  

A jak odpowiedziałbyś na inny kontrargument, kontrargument tych, którzy powiedzą – tak, Marian Turski 

ma rację, my to rozumiemy, ale spychanie z przestrzeni publicznej poglądów, które nam się nie podobają, 

ba poglądów, które uważamy za groźne, szkodliwe, niebezpieczne dla demokracji, niebezpieczne dla życia 

społecznego, dla wspólnoty, niczego nie rozwiązuje. Przez wiele lat tak robiliśmy, a te poglądy wcale nie 

umierały. One schodziły gdzieś do podziemia, a dziś w czasach Internetu i tak znajdą dla siebie odpowiednie 

forum. – Obserwujemy to przecież, Marianie, we współczesnym świecie, wielu populistów zdobywa 

popularność dzięki temu, że po wielu latach, po raz pierwszy głośno powiedzieli straszne rzeczy, o których 

ludzie mówili w zaciszu swoich domów i ci ludzie są dziś ich wyborcami. A zatem niektórzy powiedzą – nie, 

nie przekreślajmy tego, nie kneblujmy, nie kasujmy takich wpisów, jedyną skuteczną metodą jest wyjście z 

otwartą przyłbicą, polemika i przekonywanie innych.  
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Jest to poważny argument. I ja nie mam odpowiedzi pełnej, całkowitej,  ale dlatego właśnie, że współczesne 

środki masowe ogarniają nie tylko miliony, ale wręcz mogą dotrzeć do setek milionów ludzi. Otóż 

doświadczenie ludzkości i osiągnięcia cywilizacji dowodzą, że – nie bez oporów, nie bez problemów – potrafimy 

jednak dojść do wspólnych wniosków. Są takie sprawy, w których czasami powoli, ale się w końcu zgadzamy. 

Już nie możemy dzisiaj powiedzieć, że ziemia jest płaska, bo jak wytłumaczyć, że opływamy glob ziemski? 

Kopernikowi groziłoby oskarżenie o herezję, gdyby za życia opublikował swoją teorię „wstrzymał słońce – 

ruszył ziemię” . A więc wiedza jest elementem, który rozwija cywilizacje, rozwija ludzkość, rozwija nasze 

umysły, pozwala nam żyć inaczej. Ale przestańmy filozofować i pomówmy o sprawach konkretnych, 

współczesnych.  Gdyby dziś ktoś zdecydowanie namawiał ludzi: nie chodźmy w maseczkach – i to by 

dominowało na Facebooku, czy nie stwarzałoby wręcz śmiertelnego niebezpieczeństwa?  Powie ktoś i na to: 

jedni są antymaseczkowi, ale inni im się przeciwstawią. Tylko przez ten czas powstają szkody, śmiertelne 

szkody, czego skutki widać nawet w Ameryce. Może, dlatego że trzeba było wcześniej, tam gdzie wiedza 

podpowiada nam inne rozwiązania, z nich skorzystać. Tak mi się wydaje.  

Zmusiłeś mnie na moment do wyjścia z roli adwokata diabła, to ja wyjdę z tej roli i powiem ci, jak ja 

odpowiadam na to pytanie, albo na ten kontrargument, który sam przywołałem. 

Proszę, podpowiedz, bardzo proszę. 

Nie chodzi o podpowiedź, bo ja na pewno nie jestem od pouczania Mariana Turskiego, ale mogę 

opowiedzieć konkretną historię mojego życia. Kiedyś w telewizji miałem poprowadzić rozmowę, pojawił się 

taki argument w polskim życiu publicznym, o tym, czy należy konstytucyjnie zdelegalizować islam w naszym 

kraju. I odmówiłem prowadzenia tej rozmowy. Na co usłyszałem, że przecież będę w tej rozmowie mógł 

powiedzieć, co chcę, że liczy się wolność słowa, że są ludzie, którzy tak uważają. I znowu, tak jak ty, nie 

uzurpuję sobie prawa do absolutnej mądrości, mogę tylko powiedzieć, jak odpowiedziałem. 

Odpowiedziałem, że nie poprowadzę tej rozmowy, ponieważ sam fakt pojawienia się na poważnym forum 

publicznym pewnego argumentu w oczach wielu ludzi ten argument legitymizuje. Przynajmniej w tym 

sensie, że pokazuje, że to jest coś, o czym można dyskutować. I dla mnie wtedy pęka już pierwszy 

bezpiecznik, pęka pierwsza granica. Uważam, że nie należy dyskutować o tym, czy dany naród należy 

wymordować, czy daną religię należy zdelegalizować, i tu się z tobą zgadzam, również nie poprowadziłbym 

dyskusji o tym, czy holokaust był faktem, bo ja z kolei uważam, że edukacyjnie byłoby to kontrskuteczne. 

Wielu ludziom pokazało wyłącznie to, że o tym można dyskutować. A skoro jest to przedmiotem dyskusji, 

to jest to już podważalne. Niektórzy, Marianie, mówią, i tu już oddaję ci głos, niektórzy mówią to złośliwie, 

większość ludzi mówi to złośliwie, że hipokryzja to jest jakiś hołd składany cnocie. A ja uważam, że w tym 

jest głęboka mądrość. Fakt, że o pewnych rzeczach publicznie się nie dyskutuje, jest wbrew temu, co twierdzi 

wielu ludzi, jest pewną wartością. Że jeszcze wstydzimy się o tym mówić głośno.  

Wiesz, nie chciałbym rozpraszać dyskusji, ale w języku niemieckim jest obiegowe powiedzenie „ salonfähig 

sein” i „salonunfähig”. Co w wolnym przekładzie oznacza, że są ludzie, którym można podać rękę, których 

można przyjąć do towarzystwa, z którymi można wypić kawę, a są tacy, którzy na to nie zasługują, bo ja ich 

nobilituję, przez to, że ich dopuszczam do stołu. Więc przejdę do spraw konkretnych: jeżeli rasista 

antymurzyński zechce, żeby go traktować jak normalnego rozmówcę, dzisiaj już sobie na to nie pozwolimy. 

Aczkolwiek nie wolno zapominać, że nawet w najbardziej kontrowersyjnych i drażliwych sprawach poglądy 

ewoluują.  
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Przepraszam, zrobię teraz dygresję. Były ostatnio dyskusje, nadal będą dyskusje, czy i w jakim stopniu można, 

czy trzeba obalać pomniki tych, którzy w swoim czasie opowiadali się za niewolnictwem. Tu jestem bardzo 

ostrożny, ponieważ są pewne rzeczy, które są etapami cywilizacji. Gdyby tak nie było, musiałbym obalać posągi 

Peryklesa, bo demokracja ateńska była jednak ustrojem opartym na niewolnictwie. Więc trzeba też rozumieć, 

iż ludzie powoli wspinają się na wyższy etap myślenia, który z czasem okaże się dominujący. Być może do tego, 

że trzeba się szczepić też trzeba dojrzeć, trzeba zrozumieć, dlaczego to jest potrzebne. Dlatego nie wolno być 

fanatykiem.   

Także fanatykiem tolerancji, że wejdę ci w słowo? 

Tak, czasami tak. Dlatego jednak myślę, że tu masz rację, że w jakimś momencie dochodzimy do jakiegoś 

poziomu, do jakiegoś etapu, gdzie nie można akceptować całkowicie już anachronicznych na dzisiejszym etapie 

poglądów, i szanować, i uznawać je za równorzędne.  

Wywołałeś temat, o który chciałem cię zapytać, bo doświadczenie twojego życia jest bardzo bogate. Połowa 

lat 60. ubiegłego wieku, jesteś na stypendium, w Stanach Zjednoczonych i bierzesz udział w słynnym marszu 

z Martinem Lutherem Kingiem, z Selmy do Montgomery, obserwujesz, to co się tam wtedy dzieje, a dziś 

patrzysz właśnie na obalanie pomnika Krzysztofa Kolumba, na fakt, że na cenzurowanym znajduje się 

prezydent Wilson, albo prezydent Roosvelt i jak rozumiem, twoja wewnętrzna wrażliwość, bo może to 

wszystko jest kwestią wewnętrznej wrażliwości, a może nawet smaku, żeby zacytować klasyka, mówi – nie, 

to jest o jeden most za daleko.  

Nie powiem, że ja w tej sprawie mam rację. Ale dam ci przykład. Ci, którzy byli w Sandomierzu, zwiedzali 

zapewne katedrę w tym mieście. W katedrze w Sandomierzu jest obraz, który wisi tam od 300 lat, może nawet 

od 400, i przedstawia mord rytualny. A więc wytaczanie krwi z dzieci chrześcijańskich przez Żydów rzekomo  

potrzebną do wypieku macy. I bardzo wielu katolików, chrześcijan, bardzo szlachetnych ludzi, między innymi 

z Klubu Inteligencji Katolickiej, domagało się, ażeby ten obraz został zdjęty, ponieważ jeżeli on wisi w katedrze, 

to w jakimś sensie propaguje zło. Ja byłem jednym z tych, którzy się temu przeciwstawili. Dlaczego? Ponieważ 

ja nie mogę zaprzeczyć faktowi, że takie poglądy istniały (oby można użyć tylko czasu przeszłego!). A więc ten 

obraz jest swoistym świadectwem ewolucji poglądów na temat wyobrażeń o Żydach. Czego ja się domagałem? 

Ja chciałbym, i to się stało w końcu, po wielu, wielu latach sporów, żeby ten obraz opatrzony został 

komentarzem. Żeby współczesny turysta czy człowiek nabożny, człowiek pobożny, który przychodzi do 

kościoła, jak obejrzy to, żeby zdał sobie sprawę z tego, że jest to obraz niesprawiedliwy, że jest to obraz 

nieprawdziwy, że on przeczy prawdzie, ale odpowiada pewnym wyobrażeniom sprzed kilkuset lat. Lecz 

ponieważ ludzie do niego przywykli, więc ja nie chcę w żadnym wypadku naruszać ich wrażliwości.  Oni 

przyswoili sobie ten widok ważnego dla nich świętego miejsca: że to jest część ich katedry, ich kościoła. Ale 

powtarzam: to powinno być zarazem elementem edukacji. Więc na przykład, gdy mnie pytano, czy należy 

usuwać pomniki ludzi, którzy mają z jednej strony poglądy wsteczne, złe, a z drugiej strony mają wielkie zasługi 

w jakiejś dziedzinie, mnie się wydaje, że powinno to być obok objaśnione: oto masz przed sobą człowieka, 

który i błądził, i źle robił, a jednocześnie ma duże zasługi. Ja nie chce przekreślić jego zasług, dlatego że robił 

coś bardzo złego. Ale chcę, żebyś ty człowieku współczesny zdawał sobie sprawę z tego, że ja go czczę za to, 

co zrobił dobrego, a jednocześnie nie zgadzam się z tym, co on głosił i uczynił bardzo złego.  

Mam wrażenie, że współcześnie mamy z tym wieki problem, to znaczy problem z uznaniem banalnego i 

oczywistego faktu, że jeden człowiek mieści w sobie różne rzeczy, że ludzkie życie mieści w sobie blaski i 
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cienie. Przeraża cię ten zerojedynkowy fanatyzm? Bez względu na to, jaką on ma barwę brunatną czy 

czerwoną, czy jakąkolwiek inną?  

Ja nie użyłbym słowa przerażony. Dlaczego? Dlatego, że to jest częścią rozwoju ludzkości. Więc ja raczej 

powiadam: zadziwia. Przyjmuję do wiadomości i próbuję przyłożyć rękę do tego, żeby ludzie umieli 

wartościować i to co dobre, i to co złe.  

Twoje przemówienie w Auschwitz 27 stycznia, tak jak wspominaliśmy, odbiło się szerokim echem, zwłaszcza 

to zdanie, które cytowałeś za prezydentem Austrii: „Auschwits ist nicht vom Himmel gefallen” „Auschwitz 

nie spadło z nieba”. Ale ja mam taki własny przypis, a mianowicie apeluję do wszystkich, aby sięgnęl i po 

inne wystąpienia Mariana Turskiego… 

Nie rób ze mnie klasyka.  

I one układają się po prostu w szerszy kontekst. I tam jest również miejsce, moim zdaniem, dla dwóch 

ważnych dla ciebie pojęć, które już w naszej rozmowie siłą rzeczy się pojawiły, empatia i edukacja. 

Pamiętam, jak przemawiałeś na otwarciu Muzeum POLIN, cytowałeś wtedy taką pieśń żydowskich 

partyzantów „Mir zenen do. Jesteśmy tutaj”, wspominałeś te ciemne momenty w historii, kiedy ludzie 

żydowskiego pochodzenia musieli albo uciekać, albo ukrywać swoją tożsamość, ale pokazywałeś też drugą 

stronę tego procesu, i pozwolisz, bardzo krótki cytat. Mówiłeś wtedy tak: „Człowiek zostaje lub wychodzi z 

ukrycia, gdy czuje wokół siebie empatię, gdy nie jest samotny, gdy doznaje ludzkiej solidarności, a to słowo 

solidarność w tym naszym kraju brzmi ze szczególną mocą”. A zatem wierzysz w rozwijanie empatii przez 

edukację? 

Przez edukację bardzo szeroko pojętą. Ponieważ tak mi się wydaje, bardzo często krąży wśród nas taki schemat 

myślowy: edukacja to jest książka, film, wykład, nauka, wiedza. To prawda, to bardzo ważne, to jest racjonalne 

rozumienie procesów historycznych, zachowań ludzkich, ok., prawda. Ale edukacja, zwłaszcza w tej dziedzinie, 

o której mówimy, to jest również edukacja, rozwinięcie, to co nazywają Anglicy sensitivity, a więc wrażliwość, 

a więc jakiegoś emocjonalnego dojrzewania człowieka. I to jest bardzo ważny element składniowy edukacji. 

Mam nadzieję, że dobrze realizowany w naszym muzeum. Zawsze chciałem, żeby ludzie po zwiedzeniu naszego 

muzeum współodczuwali pustkę, jaka wytworzyła się po ubytku w Polsce jednej dziesiątej ludności. Mówię o 

ludności żydowskiej. I to jest ta rzecz, którą miałem na myśli, gdy mówiłem, że wtedy człowiek może się 

otworzyć, gdy odczuwa empatię. Nie współczucie – lecz współodczuwanie. Notabene, kiedy skończyłem 

przemówienie wygłoszone podczas otwarcia muzeum, podszedł do mnie pan prezydent Bronisław 

Komorowski i powiedział: „Panie Marianie, niech pan poczuje, że pan nie jest sam, ja też jestem z panem”. To 

był bardzo piękny gest, bardzo piękny. Nigdy tego nie zapomnę.  

Wracam do myśli o różnych aspektach edukacji. Pragniemy, by w ludziach po zwiedzeniu muzeum powstał 

impuls do dalszych własnych poszukiwań, zainteresowań. Żeby zastanowili się, jak doszło do tego, że jedna 

trzecia wielkich poetów polskich, to byli poeci pochodzenia żydowskiego, a zarazem mistrzowie języka 

polskiego. Jak to się stało, że takiż był procent naukowców, działaczy gospodarki itd. A skoro już ich nie ma - 

żeby poczuli pustkę po nich. To jest to, co w istocie wie każdy z nas, kiedy odchodzi ktoś bliski. O czym każdy z 

nas marzy podświadomie w takiej sytuacji? Żeby ktoś razem z nim dzielił troskę, odczuwał pustkę, i to jest ten 

sens empatii, który miałem na myśli. 
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To zapytam wprost. Po wojnie zostałeś w Polsce, w ̀ 68 zostałeś w Polsce, bo poczułeś wokół siebie chociażby 

minimum empatii, ludzkiej solidarności? 

Musiałbym długo mówić. Prawdą jest, że po `68 roku większość moich najbliższych przyjaciół po nagonce 

antysemickiej tzw. marcowej, wyjechała z Polski. W większości ich wspomnień pojawi się stwierdzenie, że 

Polska, że polskie społeczeństwo opuściło ich w chwili próby. Że kręgi społeczne, w których się obracali, nie 

zdały egzaminu z lojalności i solidarności. Ja miałem szczęście, zespół redakcji „Polityki”, w której pracuję, 

zachował się (poza jedną osobą) wzorcowo: odważnie, solidarnie i ideowo. Ja ani przez moment nie czułem 

się osamotniony. Zawsze miałem poczucie przynależności do kolektywu, w którym ludzie wspierają się 

nawzajem. Owszem, ja wtedy miałem, a właściwie mieliśmy – bo moja żona Halina Paszkowska cieszyła się 

uznaniem jako wybitny filmowiec-dźwiękowiec – kuszące propozycje zatrudnienia w Stanach Zjednoczonych, 

ale oboje je odrzuciliśmy.  

Będę mówił o sobie.  Moi koledzy i przyjaciele, którzy nie mieli pochodzenia żydowskiego, nie mieliby żadnej 

szansy na wyjazd gdyby „Polityka” została zamknięta przez władze. Czy ja miałem w takiej sytuacji wybrać dla 

siebie wariant bezpieczny, wariant wygodny, lukratywny i komfortowy? Nie do pomyślenia! Solidarność to 

przecież poczucie wspólnoty.  To był – i jest – sens pozostania w Polsce po niesławnym marcu 68. Ale, 

przyznam, często pytają mnie, zwłaszcza w kręgach żydowskich za granicą, czemu nie wyjechałem z Polski w 

latach pogromowych 1945, 1946, wtedy gdy największa fala żydowskich obywateli wypłynęła z Polski? 

Nie mam co ukrywać swojej przeszłości. Mój ojciec był znanym syjonistą i tak mnie wychowywał. Wojna 

zmieniła tradycyjne układy. Okupacja niemiecka, represje, osadzenie w getcie, rozbudziły w nastolatku takim 

jak ja pragnienie uczestnictwa w ruchu oporu. Zbliżyłem się w getcie do organizacji, która była najaktywniejsza 

w walce podziemnej z Niemcami, z faszyzmem. Nazwa tej konspiracyjnej organizacji – Lewica Związkowa, a jej 

cele zakładały żeby Polska po wojnie była Polską Ludową. I dlatego zostałem. Choć jest to nieścisłe 

stwierdzenie, albowiem trafniejsza byłaby odpowiedź, że dlatego do Polski wróciłem. Mogłem bowiem 

wyjechać po wojnie, kiedy na ziemi czeskiej zostałem oswobodzony, do USA, do Anglii, do Kanady. Wróciłem 

jednak do biednej Polski, ponieważ uważałem, że jest to mój obowiązek, żeby współdziałać w odbudowie 

właśnie tej zrujnowanej biednej Polski. I to były motywy ówczesnej decyzji, dlaczego potem zostałem w Polsce. 

Choć nie będę ukrywał – do tej pory tkwi to we mnie jak cierń – że musiałem zmienić nazwisko. Dlaczego? 

Nazwisko rodowe miałem, powiedziałbym, bardzo polskie, jak każdy inny – Turbowicz. Ale z dokumentów, np. 

z aktu urodzenia wynikałoby, że mój ojciec czy mój dziadek był Żydem. Niestety był to okres, przykro mi o tym 

powiedzieć, kiedy wielu spośród tzw. żołnierzy wyklętych wychwytywało Żydów w pociągach. Jeżeli znaleźli w 

papierach ślad żydowskości – zabijali ich, mordowali ich. Niestety tak to było. Wobec tego, dla bezpieczeństwa 

mojego, powiedziano mi – musisz, jeżeli chcesz jeździć, jeżeli chcesz czuć się normalnie, jeżeli chcesz być 

aktywnym, powinieneś mieć inne papiery i zmienić nazwisko. Rzeczywiście byłem czynny jako organizator 

ruchu młodzieżowego, potem współorganizowałem Polską Federację Organizacji Studenckich, nawet 

zabłysnąłem jako mówca, ale już jako Turski.  Nie wracałem do nazwiska rodowego, ale przyjaciele pocieszali 

mnie, że pseudonimy Marka Twaina czy Bolesława Prusa powszechnie uznawane są za ich nazwiska. Tylko że 

ja nie jestem ani jednym ani drugim.   

Byłeś młodym ideowcem, chciałeś odbudowywać sprawiedliwą, ludową Polskę, jednocześnie ta ludowa 

Polska miała swoją drugą twarz, i chcę cię zapytać o coś, z czym boryka się tak naprawdę każdy z nas, a ty 

borykałeś się w drastycznych i radykalnych okolicznościach, granice kompromisu. Bo oczywiście wszyscy 

jesteśmy wezwani do buntu wobec zła, wszyscy powinniśmy sprzeciwiać się na bardzo wczesnym etapie złu, 

które się rozwija, a jednocześnie życie wymaga od nas kompromisów i nie możemy walczyć non stop. 
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Przypomina mi się taka historia, którą zawsze opowiadał twój przyjaciel, a dla mnie bardzo ważny człowiek, 

też ważny człowiek tu w siedzibie Rzecznika Praw Obywatelskich, czyli świętej pamięci Władysław 

Bartoszewski. Pamiętam, jak opowiadał, że po wyjściu ze stalinowskiego więzienia chodził do biblioteki 

miasta stołecznego Warszawy i czytał całe roczniki gazet, żeby dowiedzieć się, co tak naprawdę się działo, 

bo był odcięty od informacji. I mówił, że na początku czuł pewne ukłucie, bo widział, że w tym nowym 

systemie, karierę zrobiło kilku jego przyjaciół czy współpracowników z Żegoty, kiedy on siedział w więzieniu, 

po sfingowanym procesie. A potem powiedział tak, i na tym polegała jego głęboka mądrość: „Ale wtedy 

sobie zdałem sprawę z tego, że w gruncie rzeczy komuniści wyrządzili mi nie tyle krzywdę” – mówił to 

oczywiście pół żartem, pół serio, przewrotnie – „ale wielką przysługę, bo gdybym został na wolności, to 

chciałbym mieć rodzinę, skończyć studia, gdzieś pracować i pewnie musiałbym iść na kompromisy, a skoro 

mnie zamknięto, to miałem tylko jeden dylemat, donosić na kolegów w celi czy nie. Jak sobie w pierwszym 

dniu odpowiedziałem, że nie będę donosił, to moje dylematy się skończyły”. Jaka głęboka mądrość! 

Powiedz, Marianie, bo to jest pytanie, z którym każdy z nas się boryka, o ile moim zdaniem stara się żyć 

świadomie, gdzie jest granica kompromisu?   

Zaskakujące pytanie. Dostaję je po raz pierwszy i muszę szybko przemyśleć odpowiedź. Sądzę, że nie ma jednej 

granicy kompromisu; granica kompromisu zależy od okoliczności. Jednak mogę sformułować pewnik, odnośnie 

do którego wykluczam jakikolwiek kompromis. Nie można, otóż, zawrzeć kompromisu za cenę zdrady 

przyjaciół. Przynajmniej dla mnie jest to niesłychanie ważna granica: nie zdradzić przyjaciół. Granica 

kompromisu siedzi w każdym z nas.  Miałem, na przykład, wiele rozmów z człowiekiem, który obdarzył mnie 

przyjaźnią, z uczonym o światowej renomie Aleksandrem Gieysztorem (bywał u mnie w mieszkaniu, nawet 

jeszcze mam w spiżarce butelkę armaniaku, bo to był jego ulubiony napój, na której umieściłem napis „to jest 

tylko dla Gieysztora”. Żołnierz AK, jak Władek Bartoszewski, działał w tej samej placówce, w tej samej komórce. 

Po wojnie profesor Tadeusz Manteuffel, członek AK, autorytet historyczny, powiedział mu: „Pan ma wrócić na 

uniwersytet, do uczelni, do akademii, i ma pan potem pisać dzieła i podręczniki historii, kształcić ludzi”. Nie ma 

więc jednego miernika i jednego wspólnego mianownika kompromisu. Przeczytałem ostatnio, może ty też, 

książkę człowieka bezwzględnie związanego z opozycją, antykomunisty, profesora Andrzeja Romanowskiego  

„Antykomunizm, czyli upadek Polski”. Pokazuje on zdradziecką rolę partii komunistycznej po `45 roku, z 

zarazem stwierdza: „A jednocześnie, gdyby nie oni, nie mielibyśmy takiej Polski, jaka jest teraz, a więc oni 

okazali się państwowcami”. Chcąc nie chcąc, ale się okazali. Wracam do głównego tematu, który wywołałeś. 

Znam ludzi wielce zasłużonych, a gdy – po czasie – dowiaduję się, że donosili na swoich przyjaciół, to mimo 

wszystko nie mogę się przezwyciężyć, by im rękę podać. Może to małostkowość, może to brak wyrozumiałości, 

inni nazwą to brakiem miłosierdzia. Chyba to ułomność, ale taki jestem.   

Mówisz o przyjaciołach, wspominałeś o lewicy związkowej czyli tym waszym młodzieńczym, konspiracyjnym 

ugrupowaniu w getcie łódzkim, tej konspiracyjnej organizacji, o to też chciałem zapytać, bo z jednej strony 

twoje życie, to jest życie, w którym, to nawet głupio zabrzmi, miałeś do czynienia z drastycznym 

ograniczeniem wolności. Jeden, wolność. W lewicy związkowej wierzyliście z pewnością w równość, a 

jednocześnie twoja opowieść o tym, co ze swoimi towarzyszami przeżywałeś w getcie, ale także o pomocy, 

której doświadczyłeś od przyjaciół w Auschwitz, dzięki czemu przeżyłeś, to jest wielka opowieść o 

braterstwie. Trzy wielkie wartości, trzy wielkie ideały rewolucji francuskiej, wolność, równość, braterstwo. 

Ja teraz zadam pytanie z serii idiotycznych pytań dziennikarskich, ale z reguły takie pytanie generują bardzo 

mądre odpowiedzi. Wolność, równość, braterstwo, trzy wielkie wartości, którą uważasz za największą?  
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Znów zaskakujące pytanie. Jeżeli przyjąć, że braterstwo to solidarność – każesz mi wybierać między wolnością, 

równością i solidarnością… 

Pewnie tak.  

Jest to pytanie z gatunku, kogo kochasz bardziej - tatusia czy mamusię?  

Ostrzegałem, że takie to będzie pytanie. 

No dobrze. Są pewne sprawy nierozerwalnie ze sobą związane. Absolutnie. Bo co mi z wolności, jeżeli po jej 

uzyskaniu liczne grupy społeczne cierpią nędzę, są wypychane z głównego nurtu rozwoju? W jakim stopniu są 

one beneficjentami wolności? Co mi z samej solidarności, jeżeli ona jest solidarnością więźniów tylko? Więc 

wolność jest zapleczem równości, a solidarność środkiem do realizowania równych praw w warunkach 

wolności. To jest nierozerwalne! Jedność i nierozerwalność tych pojęć a zarazem celów społecznych. Tak samo 

jak ludziom wierzącym w jedność Trójcy Świętej nie zadasz pytania, kto w Trójcy jest najważniejszy. Powiedzą 

ci: jest to Trójca Święta i to jest w jakimś sensie słuszna odpowiedź, bo dla człowieka wierzącego to jest całość, 

to jest jedność. I to jest jedność. Dlatego ja z triady rewolucyjnej nie mogę wyrwać niczego, ani wydzielić.  

Nie wiem, jak to się dzieje, ale użyłeś kolejnego słowa, o które chcę zapytać. Żyjemy w kraju dramatycznie 

podzielonym i to już brzmi tak banalnie, że aż ciężko przechodzi mi przez usta, ale to stwierdzenie faktu, 

pewnie żyjemy również w świecie coraz głębiej i coraz bardziej dramatycznie podzielonym. Ostatnio 

pojawiają się, moim zdaniem coraz słabiej apele o jedność, bo to już też tak się wyświechtało, tak się zużyło, 

tak czujemy się bezsilni, tak mało już w to wierzymy, że też nam to już rzadko przechodzi przez usta, a z 

reguły bez entuzjazmu. Ale mnie ostatnio trochę nadziei dał cytat z papieża Franciszka, który powiedział: 

„Jedność to nie jest jednolitość, ale pojednana różnorodność”. Wierzysz w to, że zdołamy pojednać 

różnorodność? 

Odezwie się teraz we mnie historyk. Pojednana różnorodność pojawiała się we wszystkich społecznościach, od 

powstania pierwszych społeczeństw, zwłaszcza w szczególnych momentach: w chwilach zagrożenia, w obliczu 

klęski, w momentach ostatecznych. Co prawda, na ogół ta jedność była krótkotrwała. Ale jest możliwa inna 

faza i próba osiągania współżycia, koabitacji. A teraz powiem coś, co wielu moich przyjaciół będzie miało mi za 

złe. Koabitacja oznacza pogodzenie się z tym, że zasiądę do stołu z kimś, kto wczoraj okazał się niezupełnie i 

nie do końca przyzwoitym człowiekiem. Ale jako społeczeństwo musimy współżyć, jeżeli nie ma być wojny 

domowej, jeżeli nie mamy się pozabijać. Jak ludzkość ludzkością, były i są wojny domowe. Ale one się kiedyś 

kończą. A po każdej wojnie domowej ludzie kiedyś muszę ze sobą usiąść i rozmawiać. Jeżeli nie oni, uczestnicy 

tych wojen, to już ich dzieci lub wnuki. Najbardziej korzystne dla społeczeństwa, najbardziej optymalne 

rozważanie jest wtedy, gdy osiągnięty kompromis nie cieszy obu stron.  A żadna ze stron nie cieszy się, jeśli nie 

zdobyła przewagi. Bowiem nie wolno pozostawić na lodzie drugiej połowy społeczeństwa, która do tego czasu 

była po zwycięskiej stronie. I to jest – jak sadzę – gwarantem spokoju i ładu społecznego. I dobrej perspektywy.  

Jest to trudne, jest to często degustujące człowieka. To jest przeciwko dobremu smakowi, ale trudno, bowiem 

społeczeństwo, naród  nie może inaczej zachować się, aby żyć. Jedna tylko migawka z dziejów. Był taki 

Napoleon, obalono go. Jednak coś z Napoleona zostało. Owszem, kilku marszałków Napoleona rozstrzelano, 

inni się przekabacili. Można i trzeba niektórych ludzi, szczególnie sprawców nieszczęść,  ukarać, osadzić, jednak 

pozostaje wielu ludzi, dziesiątki tysięcy, tych – nazwijmy tak – z aktywu powiatowego, średniego, którzy muszą 

być spokojni o przetrwanie. Oni muszą widzieć, że nowe porządki nie oznaczają wypchnięcia ich na margines. 

Jest to często przykre dla tych, którzy przedtem doznawali krzywd czy pogardy. I może to właśnie jest 
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najważniejsze – próba przezwyciężenia po obu stronach pogardy. Próba powiedzenia sobie, ja się z nim nie 

zgadzam, ale muszę pogodzić się z tym, że on wyznaje inny pogląd niż ja. Więc muszę pozwolić mu żyć 

normalnie, bo jeżeli nie, to wtedy jedyną opcją jest sięgnięcie po noże.  

Marianie, bardzo dziękuję za naszą rozmowę. Bardzo dziękuję wszystkim internautom i internautkom. A 

właściwie grzecznie byłoby w kolejności internautkom i internautom podziękować.  

Słusznie.  

Bardzo gorąco dziękujemy także Rzecznikowi Praw Obywatelskich, Adamowi Bodnarowi, za zaproszenie, za 

zorganizowanie tego wszystkiego. I Marianie: Mir zenen do. Jesteśmy tutaj.  

Póki co. Dziękuję.  

KONIEC 


